小鸡自从落户我家，一直都圈养在纸箱做的保育箱内。它们每天吃喝拉撒，长得飞快。短短两周多，我眼见着它们长高了，添重了，生出小翅膀，扑扇扑扇的，时不时要趁我添食换水换“尿布”的缝隙，跳起来飞出保育箱。
“看来这个保育箱已经容不下小鸡了”，我自语道。
小鸡渴望更大天地的愿望，在周二之后更加明显。上周二，嫣嫣将钓鱼剩下的蚯蚓喂给小鸡吃。一开始，小鸡不知道蚯蚓的美味，对扭来扭去的蚯蚓熟视无睹。直到一只敢为“鸡”先的鸡雏尝了鲜，其它小鸡才一拥而上，你争我抢。自那以后，每当我给小鸡添食换水，它们总仰着头，等着什么，盼着什么。
上周六，天气晴朗。我计算着小鸡出生已经近三周，可以接受85华氏度的室外温度，就思量着将小鸡移出保育箱，让它们见见阳光，也可有一个大一些的活动空间。
由于鸡窝尚未建好，我就用宠物围栏(pet wire pen)做了个临时的鸡跑(chicken run)，将鸡雏放在里面，外圈加围了家禽网罩(poultry netting)。初次踏上青草地，小鸡们既好奇，又胆怯。它们先是偎依在一起，互相壮胆；后是试探着东逛逛、西遛遛。它们不时扒扒土，啄啄草，扑扇扑扇小翅膀，奶声奶气地欢叫着，兴奋不已。
看着小鸡们高兴的样子，我也十分快乐，想着这个临时的鸡跑可以暂时取代鸡窝，让小鸡们活动腿脚，享受一下放养(free range)的自由。
谁知道，这个美好的愿望，第二天就遭到了现实的打击。
上周日早上，我和嫣嫣把小鸡们放到宠物围栏里，我就回屋做家务了。不到半个小时，嫣嫣就慌慌张张地跑进屋，向我汇报，“我看到一只狐狸。”
狐狸？！我愣了一下。这个只在童话故事和动物园出现的动物，居然活生生就在我家后院里？
我赶紧走出门，朝嫣嫣手指的方向望去。真的呢，一只个头不小的红毛狐狸(red fox)确确实实就在我家后院，距离小鸡的宠物围栏仅仅30步！
我慢慢走进狐狸。它抬起头，警觉地望着我。我们对视了几秒钟。当我继续向它靠近时，它逃跑了，躲到附近的草丛中。但是，过了一会儿，它又悄没声息地回来了，仍然停在原处，一动不动地盯着小鸡们。而鸡宝宝们，依旧无忧无虑地享受着阳光和青草，完全不知危险已近在咫尺。
“怎么办？” 我问先生。
“赶紧将小鸡放回家里。”先生说。
我看着快乐无比的小鸡，有点抱侥幸心理。先生警告说，“狐狸是不会放弃的，而你又不能每一分钟都在此守候。”
我听说小鸡一旦被袭，心理会大受打击，会不吃不喝。如果是成年母鸡，还会停止下蛋。权衡利弊一番后，我叫上嫣嫣，一只一只地将小鸡放回保育箱，抱回车库。整个过程，那只狐狸都一直在默默地注视着我们。可以想见，它一定是饥肠辘辘、馋涎欲滴的。
整个一天，不论早上、中午，还是傍晚，我都看到那只狐狸站在树荫下，向原来小鸡所在的位置眺望。第二天清晨，我又在同一地点看到它熟悉的身影。
小鸡的天敌还真不少。除了狐狸，我们还需防范老鹰、黄鼠狼、蛇。现在，我家孩子对“老鹰抓小鸡”，“狡猾的狐狸”，“黄鼠狼是小鸡的天敌”这些故事语言有了感性认识和切身体验。
实可谓，美国养小鸡，忧心忡忡。
